Ознакомьтесь с нашей политикой обработки персональных данных
  • ↓
  • ↑
  • ⇑
 
Записи с темой: souvenirs (список заголовков)
20:42 

#66. Дорогие сердцу грабли

пока ты не двигаешься, твои цепи не звенят
Наткнулась на свои старые комментарии на одном широко известном в узких кругах дайри-сообществе. Казалось бы, вечер был безнадежно испорчен, но нет.
Как молоды мы были, как... пафосно словами гремели. *тепло улыбается*

- Вы увеличиваете яркость, добавляете красок, осмысливаете недосказанное...
- Я утрирую.)


Поняла, что соскучилась по Шульдиху, хотя и общались мы всего ничего. Шу... Он позволил моим текстам эволюционировать сразу на несколько ступеней. Он сделал единственное, что мне было тогда необходимо - ткнул носом в огрехи, открыл на них глаза, заставив зардеться от стыда. В общем и целом, Шу очень помог мне повзрослеть.
Советы, которые он мне дал и которые я выписала себе на листочек А4 тогдашним своим кривым почерком, до сих пор лежат в заветной коробочке с бумажками. А зря. Надо бы их снова на стену повесить

@темы: déjà vu, souvenirs

05:16 

#85.

пока ты не двигаешься, твои цепи не звенят
Белая береза под моим окном. То есть не совсем под, скорее, за. И не совсем за моим.
Семилетняя я сидит за кухонным столом, болтает ногами так, словно это главная задача ее жизни, и смотрит в окно. За немытым стеклом, покрытым разводами и слоем пыли, трясет сережками веселая береза. Веселая потому, что раньше всех остальных деревьев начинает радоваться весне: отращивает на своих дистрофически тощих веточках прекрасные нежно-зеленые листики и приходит в радостный трепет от самого легкого весеннего ветерка.
Для семилетней меня существуют две категории: деревья и березы. В категории "деревья" она с трудом различает тополя ("они делают июнь грязно-снежным"), дубы (причудливые листья - самая ценная валюта в игрушечных "магазинах") и сосны ("некрасивые елочки").
К категории "березы" семилетняя я относит одну-единственную березу. Эта береза растет у нашего подъезда.
Если начать до нее докапываться, она, скрепя сердце, все же признает, что береза - тоже дерево. Причина тому - отсутствие в ее словарном запасе подходящих терминов для прояснения собственной позиции по данному вопросу. Видите ли, по всем признакам береза, конечно, будет являться деревом. Но исключительно номинально.
Взгляните на нее. Разве язык повернется назвать это хрупкое создание просто - деревом?
Да все деревья с их грубой, серой корой и массивными телами просто завидуют березе. Посмотрите, они так хотят быть похожими на нее, что люди каждую весну выкрашивают их основания в бледный мучной цвет. Эти потуги так же кричаще абсурдны, как крашеные зеленым спилы городских деревьев-палок с обрубленными ветвями, так же бессмысленны и бесполезны, как жвачка со вкусом борща и так же жалки, как попытки настоящей меня протащить через толщу утекшего времени мироощущение меня тогдашней.
Итак, последняя жалкая попытка:
белая береза под моим окном - этого было достаточно, чтобы семилетняя я считала, что в одной из прошлых жизней она была Есениным. Который не социотип, но Сергей Александрович. Такое толкование было для меня куда более понятным и естественным, чем принятие факта, что береза - это не уникальность, не исключение, что берез много и много домов, у окон которых растут березы.
Теперь понимаете?

***
Часто я грежу о том, как в будущем мы, то есть моя семья, или хотя бы только я, то есть будущая настоящая я, - словом, кто-то из нас со мной во главе съедет с этой квартиры. Мысль о том, что мне придется оставить здесь такое количество воспоминаний и привычек и что я никогда не смогу за ними вернуться, доставляет мне невероятное мазохистское удовольствие. И вот я начинаю представлять свою будущую обитель. И все идет хорошо, но я спотыкаюсь на какой-то смехотворной мелочи. Эта мелочь камнем ухается в омут моей душевной идиллии - по зеркальной плоскости темной воды в разные стороны расходятся круги.
Все дело в березе.
Вряд ли за моим будущим кухонным окном будет расти береза. И даже если и будет - это ведь будет совсем не та береза, которая стала свидетелем восемнадцати лет становления моей личности.
И мне сразу становится неуютно.
Глупая, глупая я.


@темы: souvenirs, déshabille-moi

19:35 

#91. | о вещах и некоторых воспоминаниях

пока ты не двигаешься, твои цепи не звенят
2008 год, вторая половина августа. Почти год прошел после смерти бабушки; в зале впервые после девяностых - ремонт, и мама наконец решилась избавиться от призраков совкового прошлого, помноженных на бабушкин плюшкинизм.
Нестройные ряды пыльных деревянных коробок от посылок, прогоревших сковородок и кастрюль, насквозь пропитавшихся жиром; рота старых стульев и ободранных табуреток; отряд пластиковых коробок, на днищах которых выдавлены артикул, цена и иногда - название завода; взвод каких-то плошек и эмалированных тазов, местами потрескавшихся, местами обнаживших свое внутреннее темно-металлическое"я" - целая армия хлама была извлечена с лоджии/из кладовки и тайком от прабабушки отправлена на свалку. Тайком - потому что прабабушкин плюшкинизм составлял серьезную конкуренцию плюшкинизму ее дочери. Мама занималась сортировкой старья с лоджии, папа взял на себя кладовку и гараж, а я была челноком, курсировавшим между мусоркой и тремя контрольными точками.
Как-то раз я оттаскивала к свалочным бакам очередную пару набитых шмотьем пакетов. Уже замахнулась, чтобы привычным движением (а-ля метатель булав) зашвырнуть пакеты в бак, но вовремя остановилась: из баков отчетливо доносился жалобный писк. Задержав дыхание, я привстала на цыпочки и заглянула в бак. Он был полон на две трети, и на вершине мусорной кучи возвышался ее король - рыжий, с перепачканным зеленкой носом. Я осторожно уложила пакеты - насколько это было возможно с моим ростом - в импровизированную лесенку; котенок кое-как забрался по ней, но толку от этого было мало. На удачу, к свалке как раз приближалась мама со второй партией мусора. Она успешно завершила спасательную операцию. Пленник мусорки оказался хромым и каким-то облезлым, так что мы не слишком обрадовались, когда он увязался за нами. Взявшись за руки, мы побежали, чтобы оторваться от нежданного преследователя; он быстро отстал, но сдаваться не собирался. Когда я оглянулась спустя пару подъездов, он все еще пытался бежать за нами. Его обиженный писк преследовал меня до самого вечера.
На следующий день в числе прочих вещей я выносила саквояжи деда Изи. Самого прадедушку я никогда не видела. Его смутный черно-белый образ, сошедший со старых фотографий прямиком ко мне в голову, держался на отдельных столпах-фактах, рассказанных бабушками и мамой. Деда Изя преподавал физику и высшую математику в педучилище и однажды вел обучающую передачу на местном телеканале. Он умел ходить на руках и водить машину, хотя в девятнадцать лет потерял на фронте ногу. Так странно - осознавать, что есть кто-то, кого знали окружающие, но никогда не узнаешь ты; видеть и трогать вещи человека, которого уже давно нет: серебряный портсигар, золотые часы, коробочку с медалями, костыли и огромную библиотеку всяких математических пособий. Когда-то я не могла понять, каково это - быть носителем столь уникальных воспоминаний, но потом не стало бабушки, и я поняла, и мне стало тошно от этого понимания.
Так вот, саквояжи. Их было два, и я так и не донесла их до свалки. Меня окликнули на полпути. Я остановилась и сфокусировала взгляд на скамейке у чужого подъезда. (На чужих скамейках всегда сидели чьи-то бабушки и дедушки, в том числе и из нашего дома; у нашего подъезда скамейки не было, а когда она появилась, бабушки на ней все равно не завелись - лишь шумные тупые подростки оседлывали ее вечерами и распивали пиво). От группы пенсионеров отделился один пожилой мужчина и направился ко мне. Я перепугалась, оставила саквояжи и отошла на безопасное расстояние. Дедушка произнес что-то удивленное, осмотрел чемоданы, удивился еще больше - мол, зачем выбрасывать такую хорошую вещь - и унес их куда-то с собой. Я же отправилась домой и никуда больше в тот день не выходила, у меня тогда была сильная боязнь незнакомцев. Это был август восьмого - китайцы проводили олимпиаду, Саакашвили жевал галстук, а мы всем районом хоронили мою ровесницу из первого подъезда, Н., которую нашли изнасилованной и изуродованной, сброшенной с крыши одного из дачных домиков за много километров отсюда.

За неполных шесть лет на лоджии опять скопилась гора ненужного хлама, и вот я снова тащу на свалку старый стул и пластиковую коробку на колесиках с продавленным дном, и мне опять не дают их донести. Я уже не боюсь случайных прохожих как огня, но дежавю охватывает сознание, и я все же спешу ретироваться, заверив, что да, конечно же, в коробке можно хранить овощи (хотя я хранила в ней несвежие носки, но вы-то все равно об этом не узнаете, ихихи).

Удивительно: вроде жизнь моя не так скучна и, в общем-то, вполне себе разнообразна, но память упрямо записывает сплошную чепуху.

@темы: souvenirs

02:34 

| #99. нижнерегистровая

пока ты не двигаешься, твои цепи не звенят
кратко о моих экспериментах со сном:
- в идеальном мире я бы спала с 10:00 до 2:30 (с утра мне отлично работается и учится) и с 15:00 до 17:30 (в это время я все равно разве что ленту твиттера поскроллить в состоянии). говорят, что подобная схема самая удачная из всех (правда, спать днем советуют с 12:00 до 15:00). увы, днем пары/работа/дела, так просто не поспишь. обычно я сплю в трудовыебудни именно так и без дневного сна, но потом на выходных вхожу в режим сурка. также говорят, что меньше восьми часов спать вредно. я отнюдь не пример здорового духа из здорового тела, так что ничего тут не скажу.
- если очень устал/не выспался, можно выпить кофе/чайную ложку настойки элеутерококка (если, как мне, кофе не позволяет сердце) и прилечь на 15-25 минут. именно в такой последовательности: в процессе отдыха выпитое как раз успеет усвоиться организмом и подействовать. в случае успеха просыпаешься бодрый яки школьник на каникулах и продолжаешь впахивать. ахтунг: если поверхностный сон все же перейдет в глубокий, есть опасность проснуться через несколько часов/на следующий день в состоянии "какой сегодня месяц".
- опытным путем нащупала длину своего цикла сна, теперь проще устанавливать будильники таким образом, чтобы они не выдергивали из глубокого сна с соответствующими неприятными ощущениями. как ни странно, даже здесь есть побочный эффект: настолько привыкаешь просыпаться легко и порой даже без будильника, что любое пошатывание режима/ошибочно установленный будильник внезапно приносят столько боли, что ты физически не можешь проснуться и однозначно просыпаешь все полимеры. лично меня в таких случаях не разбудит ничто. даже если будут стрелять над ухом. из пушки. стодолларовыми купюрами.

кстати о пушке.

эту кулстори не слышала разве что моя тетя Шалев из Израиля, но это не претит моему желанию запилить ее еще и сюда.
итак, мне семь лет, у меня в комнате висит огромная разлапистая советская люстра. ну люстра и люстра, не шибко красивая, пыльная. мне она не нравится, но когда я однажды просыпаюсь и вижу крюк, торчащий из потолка, I am deeply disturbed. подобное вторжение в личное пространство - шутка ли, пришли, сняли люстру, пока я спала, зачем? - было расценено мной не иначе как предательство.
когда я появилась у родителей с закономерным вопросом, они посмотрели на меня так же, как за год до этого - когда я рассказала им анекдот, в котором было слово "гомосексуал".
"люстра упала ночью", - сказали они.
"разбилась на маленькие осколки", - сказали они.
"ты что, не просыпалась?"
"ясно", - сказала я и пошла завтракать.

@музыка: Editors – Sugar

@темы: инструкции, souvenirs

по ту сторону сингулярности

главная